Две недели назад элитный жилой комплекс «Алые Паруса» в Москве сотряс мощный взрыв. Целью покушения стал известный общественный деятель Донбасса, президент Федерации бокса региона Армен Саркисян. Вместе с ним погиб и предполагаемый исполнитель — человек по имени Паруйр, чья биография до сих пор напоминает белое пятно на карте. Личность этого «смертника» обрастает слухами, а вопросов становится всё больше: кто он такой, где скрывался почти четверть века и действительно ли его использовали как пешку в чужой игре? «МК» попытался распутать этот клубок загадок, и вот что удалось выяснить.
Из Эчмиадзина в никуда: тихий парень с татуировкой
Паруйр — имя, которое до недавнего времени ничего не значило ни для оперативников, ни для соседей по подъезду в «Алых парусах». Его видели в холле дома, где жил Саркисян: неприметный мужчина, тихо читающий газету. Единственная примета — татуировка меча на левой голени — стала зацепкой, но и она, как выяснилось позже, вызывает сомнения. Родственники Паруйра, найденные с трудом, лишь разводят руками: о нём почти ничего не известно даже им самим.
Родился он в Вагаршапате — городе, более известном как Эчмиадзин, духовная столица Армении. Семья — самая обычная: отец крутил баранку самосвала, мать всю жизнь проработала в аптеке. Паруйр рос замкнутым, сторонился уличных компаний и не мечтал о подвигах. Его тянуло к рисованию — говорят, талант был недюжинный, но ни родители, ни он сам не стали развивать этот дар. Вместо этого парень пошёл в ПТУ, выучился на маляра и отправился в армию. Правда, службой это назвать сложно: в грузинском Кутаиси, куда его направили, Паруйр так и не освоился. «За него отслужили родители», — с усмешкой вспоминает знакомый семьи. Однажды его всё же поймали за отсутствие в части, отправили на гауптвахту, но инцидент быстро замяли. Спецназ? Элитные войска? Нет, всё это лишь домыслы.
В 2000 году Паруйр уехал в Москву на заработки — и пропал. Двадцать четыре года — ни звонка, ни весточки. Родители, как ни странно, не били тревогу. «Он всегда был себе на уме, жил отдельно от всех», — объясняют близкие. В его квартире в Вагаршапате остались мать и двоюродная сестра, а сам Паруйр словно растворился в воздухе. «Решили, что умер», — пожимают плечами друзья семьи. Но 5 декабря 2024 года он внезапно вернулся домой — как будто и не было этих долгих лет молчания.
Выглядел Паруйр почти так же, как в юности: тихий, нелюдимый, немногословный. Привёз с собой 2000 долларов, но тратить их не спешил — родные буквально носили его на руках, кормили, поили, даже постригли бесплатно. На вопросы о жизни он отмахивался, о семье говорить не хотел. За столом вёл себя скромно — три рюмки водки за вечер и ни грамма больше. Казалось, время над ним не властно, но где он был всё это время? Ответов не последовало.
Загадки «смертника»: лысый или нет?
История Паруйра обрастает странностями, стоит копнуть глубже. Охранники Саркисяна, пострадавшие при взрыве, утверждают: убийца был лысым. Но родные в один голос твердят — волос на голове у Паруйра было хоть отбавляй. Татуировка меча? Тоже мимо — ни мать, ни братья её не припоминают. Согласитесь, сложно не заметить такую деталь на теле близкого человека. Кто-то врёт или кто-то ошибается?
После возвращения в Вагаршапат Паруйр занялся заменой просроченного паспорта. Местные правоохранители проверили его по базам — чисто. Разве что в 2001 году в Самаре мелькнуло совпадение по ФИО и дате рождения: неуплата алиментов. Но и это он скрыл от родных. Ни штрафов, ни прав, ни машины — ничего, что могло бы выдать его прошлое. Получив документы, Паруйр объявил: едет обратно в Москву, на заработки. Заодно обмолвился, что хочет продать квартиру, но в детали не вдавался. «До Нового года вернусь», — пообещал он и 15 декабря уехал.
До Нового года он не вернулся. Сначала перенёс визит на январь, ближе к дню рождения (17 января), потом — на середину февраля. Но в этот раз Паруйр не пропадал: каждый день звонил родным по видеосвязи с телефона Xiaomi. Первые три дня жил в гостинице, а затем перебрался в «Алые Паруса» — в тот же подъезд, где обитал Саркисян. С балкона открывался шикарный вид на Москву, в уютной гостиной он развалился на диване. «Почему не работаешь?» — спрашивали братья. «Отдыхаю», — отшучивался он. Квартира, по его словам, принадлежала знакомому, но кто это и как Паруйр там оказался — тайна, покрытая мраком.
О жизни в ЖК он рассказывал мало, но упомянул, что ходит в кафе азиатской кухни. Репортёры «МК» обошли все точки в «Алых парусах» и нашли подтверждение: в алкомаркете Паруйра узнали по фото — заходил за табаком. Новый, 2025 год он встретил на Красной площади, откуда тоже позвонил родным. Последний видеозвонок был 1 февраля — ничего необычного, обычный фон, спокойный голос. А через два дня грянул взрыв.
Человек-невидимка: пропавшие годы и роковая роль
Кем был Паруйр на самом деле? Его биография — как пазл, где половины деталей не хватает. Двадцать четыре года без следа — это не шутки. Первая мысль: тюрьма. Но если он и сидел, то почему это не всплыло при проверке в паспортном столе? Либо Паруйр не был за решёткой, либо кто-то очень тщательно вычистил его прошлое. Родные клянутся: никаких «зековских» привычек или следов криминала в нём не было. Даже татуировка, которая могла бы намекнуть на уголовное прошлое, ставится под сомнение.
Другая версия — спецслужбы или подполье. Но и тут загвоздка: Паруйр не производил впечатления человека, обученного секретным операциям. Тихий, скромный, без намёка на военную выправку — скорее, он был из тех, кого легко обвести вокруг пальца. Неужели его использовали втемную? Всё указывает на это. Он не собирался умирать: строил планы, обещал вернуться, каждый день выходил на связь. Возможно, ему сказали, что устройство — слабое, не смертельное. Или вовсе попросили передать «посылку», где была спрятана бомба. В век, когда мошенники заставляют людей поджигать военкоматы, такая манипуляция выглядит вполне реальной.
Логика заказчиков проста: мёртвый исполнитель — мёртвые концы. Паруйр, с его скрытностью и оторванностью от мира, идеально подходил на роль одноразового инструмента. Но кто эти кукловоды? Пока ответа нет. Родные, шокированные случившимся, собираются подавать заявление о пропаже — хотя бы так надеются узнать правду.
Свежие комментарии